“暖气医生”：“80后”退伍老兵的地下“找茬”生活
供暖管道检修工在大连市沙河口区南沙街西南路一处检测井作业(2月1日摄)。新华社记者 潘昱龙 摄
新华社大连2月9日电 题：“暖气医生”：“80后”退伍老兵的地下“找茬”生活
2月1日22点，室外零下14摄氏度。
辽宁省大连市交通动脉西南路中央，一股白色的水汽从井盖眼儿中蹿出，足足有两层楼高。一辆工程抢险车旁，几名身着制服的工作人员麻利地摆安全锥，拉围挡，用通风机给氧……
井边，用气体检测仪确认安全后，翟明铭系好安全带，叼着手电筒，在同事的保护下熟练地从井口钻了下去。漆黑的井下一缕光束射出，他开始查找漏点。
他们是国家电投大连大发供热公司外网巡视操作所的成员。“说白了，我们就是检修管道的‘暖气医生’。”所长翟明铭说，他所在的企业承担着2660万平方米的供热任务，包括他在内的外网巡视操作所的9个人，在一个供热期里就要把地下近600公里管道全部过一遍筛子。
49.2摄氏度。记者随翟明铭钻到井下，顿时感觉一股热浪袭满全身，眼镜片、相机镜头刹那间被雾气覆盖，前后擦拭七八次，才能看清井下的全貌。4平方米左右的空间，翟明铭哈腰低头蹲坐在管道上，用手不知在拧什么。从零下十几摄氏度的室外一下子到接近50摄氏度的井里，短短2分钟就能让人体验到60多摄氏度的温差。
供暖管道检修工在检测大连市沙河口区南沙街西南路一处检测井内的供暖管线(2月1日摄)。 新华社记者 潘昱龙 摄
红外线仪、热成像仪、管线仪、听漏仪……企业为这支9人小队购买了一系列先进的检测工具，以便让他们更精准地排查故障。由于白天车流量巨大，为了不耽误道路交通，他们通常只在晚间作业，而在白天，小队就研究和熟练仪器。
先用管线仪确定管道走向，再用热成像仪寻找漏点位置，最后用听漏仪分析故障原因，根据井下水流声音的细微差别，他们就可以判断出地下的管道是否有故障。“我过去开坦克的时候也用热成像仪，拿着它就感觉自己还在开坦克。”记者准备伸手拉一把还在井下的翟明铭，他说先把仪器接过去，仪器贵。
别看队伍不大，标签却不少，但最让队员们感到自豪的还是“全员党员”以及“全员老兵”这两个身份。这支由“80后”组成的小队，这几年获得了不少荣誉。“先进班组”“标杆班组”“示范班组”……每一项荣誉在这个约14万名员工的公司里，都是响当当的。不过他们似乎对这些荣誉称号都不甚在意，当向别人介绍起自己的时候，他们还是习惯先说：“我们队都是党员，都是军人出身。”
地上车流飞驰，井下湿热、通风不畅，“暖气医生”的工作充满危险，他们的家人很是牵挂。对于队员唐大伟的妻子来说，跟工作到深夜的丈夫视频通话，最能让自己安心。虽然面对队员们的调侃还稍显窘迫，但唐大伟并没制止妻子的行为。“长得太帅了，媳妇儿不放心啊。”队员李闯一句调侃，惹得大家一阵笑。
供暖管道检修工在大连市沙河口区南沙街西南路一处检测井内检测各类气体含量(2月1日摄)。 新华社记者 潘昱龙 摄
腊月，辽宁多地最低温度跌破零下20摄氏度。“冷空气一来，我们要提前将供暖水升温，从锅炉到居民家，6-8个小时温度才能达到末端。”大连大发供热公司生产调度指挥中心主任于相竹说，企业也在不断研发新技术，由传统供热转向“智慧”供热。例如，在供水管道上安装渗漏报警线的预制直埋保温管，管道一旦发生泄漏，报警设备就会显示泄漏点的准确位置和程度，以便检修人员迅速排除故障。
在5年的地下“找茬”生活中，这群“80后”老兵检修队也遇到很多不理解。“有一次一辆私家车挡住了一个井盖，我们打电话请他挪一下车，结果我们在外面等了两个小时。”“还有嫌我们吵往下扔酒瓶子的。”说起这些被误解的经历，他们非但没有生气，反而笑着互相调侃。
午夜，翟明铭和队员们回到所里，做了一份鱿鱼炒面。点开翟明铭的朋友圈，几乎每隔几天他都要更新一次“舌尖上的外网所”，展示一下又做了哪些好吃的。谈到新年愿望，他们异口同声地说了两个字：平安。
值班主任：曹乐平
