漠河舞厅背后的极北小城

2021-11-21 07:40:25 来源:舜网-济南时报

作者:见习记者刘瑾阳

责任编辑:颜甲

漠河舞厅背后的极北小城

  最近,一首《漠河舞厅》引发热议,让漠河这座偏僻的北方小城进入人们的视野。歌曲背后,忠贞的爱情故事令人动容。这首歌也让当地人兴奋起来。正如歌曲里唱道,“我从没有见过极光出现的村落,也没有见过有人在深夜放烟火。”漠河宁静的气质,吸引了不少网友,“发现了宝藏”。

  漠河市文体广电和旅游局局长冯广庆推广漠河多年,在他眼里,歌曲中的极光、村落、野风、晚星,概括了漠河的美景。他告诉新黄河记者:“漠河是一座有人情味的城市,热情和真诚是漠河人的天性。”他期待着冬天的旅游旺季,应该会有很多人来漠河“找北”。

漠河舞厅背后的极北小城

  独舞老人

  2019年,歌手柳爽和他的乐队,在居民楼里搭了一个简易的棚,设备隔音简陋粗糙,在这里完成了《漠河舞厅》的录制。最近,这首歌突然火了。

  柳爽介绍,他在漠河舞厅里见到了独舞老人“张德全”,老人的妻子康氏在1987年的大兴安岭“五·六”特大森林火灾中离世,此后其终身未娶。康氏生前爱跳舞,老人以独舞的方式怀念妻子。歌曲背后忠贞的爱情故事感动了网友,大家开始寻找张德全,漠河舞厅也由此爆红。

  漠河舞厅的老板李金宝回忆,2019年,一位老人独自来跳舞,只来了四五天。“一般都是俩人一起跳舞,他就自己跳,有点奇怪。”老人看起来很朴实,挑曲子,喜欢节奏感强的,跳一个多小时就离开。

  李金宝从没和老人交流过,他不清楚张德全和妻子康氏的故事,全国的记者在小城里探访,寻找康氏。后来,柳爽告诉大家,“张德全”是化名,故事也加入了文学想象和细节填充。

  凄美的爱情故事,带火了这座极北小城。故事背后,唤起当地人30多年前的火灾记忆。

  漠河市隶属黑龙江省大兴安岭,是我国最北端的县级行政区。年平均气温零下5摄氏度左右,一年中有8个月的平均气温在零摄氏度以下。官方资料显示,1987年的春季,大兴安岭超常干旱。5月6日,清林作业员在清林中使用割灌机违反操作规程和野外吸烟,引起山火。经防火部门扑打,林火基本得到控制。然而,5月7日下午,漠河境内天气突变,火场风力增至8-9极,火场内死灰复燃。大火烧了20多天,漠河损失惨重。

  漠河重建用了一年多的时间。房屋、公路、桥梁虽然恢复如初,但人们心中的痛苦却还未平复。火灾之后,当地人见面会互相询问:“人都找到了吗?”火灾之后,当地人更加珍爱生命。大兴安岭五·六火灾纪念馆副馆长马景春说,“张德全”身上有着漠河人的影子,“逝者已逝,活下来的人永远不会忘记他们。”

  爱跳舞的漠河人

  前几天,漠河市文体广电和旅游局局长冯广庆去漠河舞厅,碰到前来打卡的深圳游客。他告诉新黄河记者,许多人都是听了歌来舞厅打卡的。早期的漠河只是一个万人小镇,一家舞厅就足够。目前市区内有四家歌厅,除了唱歌,大一点的房间也可以跳舞。

  漠河的冬天,最低温达到零下50多摄氏度,天冷路滑,人们需要一个休闲场所,舞厅应运而生。上世纪90年代,漠河有三四家舞厅,生意很好。彼时,李金宝做服装生意,赚了不少钱。漠河冬季天黑得早,李金宝下班后常去舞厅,从此爱上了跳舞。随着国家对保护天然林的重视,林业资源采伐停止,大批林区职工离开了漠河。2010年开始,舞厅渐渐关闭。

  喜欢跳舞的李金宝,总想着开个舞厅。2018年底,一家旱冰场关停转租,他赶紧租下来,“梦知艾”舞厅开业了。这是一间半地下室,最近才改名为“漠河舞厅”。

  舞厅月票50元,散客5元一位。月票虽然便宜,但李金宝不好意思不卖,“这是漠河人的传统。”舞厅每年10月开到来年5月,晚上7点到9点开门,经济效益很低,大多是老年人,“都是熟客,不跳舞也在这聊天,临走时都恋恋不舍。”最近,由于疫情原因,舞厅歇业了。在李金宝为熟客们建的微信群里,每天都有人问他,什么时候才能开门。

  直到漠河当地电视台记者到舞厅采访,李金宝才后知后觉,“挺惊讶的。”最近,他白天就来舞厅守着,接待全国各地前来打卡的游客,“一起照个相,千里迢迢的不能让他们白来。”

  全国各地的记者来采访李金宝,他带着记者去大兴安岭五·六火灾纪念馆参观。火灾后,他心里害怕,回了老家,后来又在亲戚的劝说下回到漠河,从此扎根。在纪念馆里,他第一次看到火灾的纪录片。“从不敢回忆,还是后怕。”

  那一年,大兴安岭五·六火灾纪念馆副馆长马景春还在上初一。当天下午,她和朋友一起打羽毛球,风太大,她们回家了。晚上7点,马景春一家人跑出家门,她和家人走散了,邻居家的哥哥开了一辆解放车救人,她爬上车前往部队大院。火星打在衣服上,几秒钟就烧成一个洞,老人们都把衣服盖在孩子的身上,保护着他们。不幸的是,和马景春一起打羽毛球的小伙伴被火魔夺去了生命。还有她最喜欢的嫂子的姐姐,身高一米七的漂亮女人,躲进地窖里,亲人们找到这位姐姐时,已经被大火烧得面目全非。

  冯广庆的父亲也参与了救火,他当年上高三,和家人逃到外地。离开时还有家的样子,回来时一片焦土。家具、图画书、照片烧没了,有纪念意义的物件消失不见。火灾让漠河人失去了一段记忆。舞厅是一代人的精神家园,当地人逐渐从悲痛中走出来,他们默默地在舞蹈中抚平伤痛。

  到漠河“找北”

  冯广庆3岁时跟随父亲来到漠河,见证了漠河从几十户人家的小村子,发展成小城镇。多年来,冯广庆为了让更多的人认识漠河,做广告、参加旅游推介会,各种方式都尝试过。

  因交通问题,漠河旅游一直没有很好地发展起来。各地游客到达漠河的时间、经济成本高,漠河旅游业面临困顿。在热门旅游中,漠河是个不起眼的存在。对国人来说,除了课本上的纬度介绍,漠河还是一个最北端的神秘之地。而漠河舞厅的爆火,也让漠河进入了更多人的视线。

  去年8月,“漠河文体旅游局”抖音号开设以来,一直在做24小时慢直播。冯广庆说,慢直播就像是城市的眼睛,让全国各地的网友随时看到漠河的样子。“漠河文体旅游局”抖音号发了条视频,讲述《漠河舞厅》的原型故事,获得8.5万点赞。当地人都很感谢柳爽让更多人发现了漠河的美。

  漠河舞厅火了之后,很多同行对冯广庆说,文旅行业可能是获益最大的。冲上热搜之后,冯广庆对漠河的旅游发展有更长远的规划。他清醒地认识到,热度过后,能做的是让“漠河舞厅”标签化,给大家一个来漠河玩的理由,让人们感受到漠河的情怀,感受到《漠河舞厅》里的人文价值和情感。“打卡、居住、逃离,每个旅游地都有关键词,以后漠河的关键词可以变成寻找。”

  冯广庆认为,只有城市有温度,才能真正留住游客,让人们感受到真诚和包容。受疫情影响,漠河现在的游客还不是很多。冯广庆说,疫情过去,漠河有许多等着大家打卡。每年的6月21日是漠河北极光节,这个节日从1991年夏至开始,江边的篝火晚会、北极光,都是独一无二的景致。到了漠河,不能错过打卡最北点,很多人来漠河就是为了“找北”。

  有人建议李金宝把舞厅重新装修,他拒绝了,他说,漠河舞厅很普通,不像大城市的舞厅那么豪华,要的就是原汁原味。

  春天播种,夏天成长,秋天收获,漠河这座宁静的城市,按照自己的节奏缓步前行,自由地呼吸,真诚地拥抱着每一位旅人。(济南时报·新黄河客户端见习记者刘瑾阳)

作者:见习记者刘瑾阳

责任编辑:颜甲
新闻排行
进入新闻中心