"亚洲最大高考工厂"陪读父母:再熬60天 就解放了

2017-04-10 07:37:14

来源: 成都商报

作者:沈杏怡

责任编辑:高原

  带上保温桶和小板凳,往学校方向,三三两两走去,这是毛坦厂中学附近一道特殊的风景线……

  高考倒计时60天的毛坦厂镇,大部分时间都像是在沉睡中。

  只在每天早上7点、中午12点前后、下午5点以及深夜11点的时候,小镇上的一切才会忽然苏醒过来:各种小吃摊支在路边,学生们把街道挤得水泄不通,一片生机盎然。

  这些学生来自镇上的毛坦厂中学,这是中国最神秘的“备考学校”之一,被称为“亚洲最大高考工厂”。

  而当学生们返回学校后,刚刚还喧闹的商贩、鼎沸的人声,犹如潮汐般迅速退去,小镇在一瞬间又恢复了沉寂。

  近日,红星新闻记者走进位于安徽六安市的这个神秘小镇,走进陪读父母们的生活中。

  5点半

  ·她把声音压得很低很低,并一再嘱咐:“别打扰孩子们休息。”

  ·两层楼,里面分了大小不一的格子间,一共住了12户陪读家庭。

  起床做饭 摸黑出门

  清晨五点半,吴阿姨悄悄从床上起来,伸了个懒腰,摸黑打开自己格子间的房门,走进了公共厨房区,熟练地洗锅、热油、煎蛋。

  吴阿姨是毛坦厂镇陪读大军中的一员,她来自六安,陪着儿子在这里复读。她住的地方就在毛坦厂中学的补习中心对面,是栋2层楼平房,里面分了大小不一的格子间,一共住了12户陪读家庭。

  “每天早上我尽量给儿子换着花样弄点早饭,自己弄的饭菜放心。”吴阿姨借着厨房里微弱的灯光,热了饭,又煮了面,还顺道把烧好的热水轻轻端进儿子房间,在与红星新闻记者对话过程中,她把声音压得很低很低,并一再嘱咐:“别打扰孩子们休息。”

  母亲默契:绝不交谈

  不一会儿,每一个格子间里都开始发出窸窸窣窣的响声,其他母亲也都起床,拿着锅,走进这个简陋却干净的厨房。

  这些母亲之间,都有不约而同的默契,轻手轻脚,绝不交谈,生怕弄出一点响动,惊扰了还在睡梦中的学子。

  清晨5:52,吴阿姨把做好的早饭端到儿子床前。

  清晨6点,天开始亮了,很快,吴阿姨住的楼里闹钟声此起彼伏,房间里的灯,一盏一盏地亮了起来,学生们开始起床洗漱。

  清晨6:15,整个小镇已经醒来,学校广播里播放的音乐。这时,已经有勤奋的学生背着书包,急速路过。吴阿姨的儿子小吴快速吃完早饭,小跑前往学校。

\

  中午时分,家长们带着小板凳给孩子们送饭

  11点过

  ·为了给孩子节省时间,很多母亲将午饭做好,送到学校门口。

  ·没有找到避雨处的,则站在雨中举着伞,为孩子撑出一片晴空。

  为了儿子读书:格子间年租7千

  这栋楼里的学生全部离开后,母亲们聚集在厨房,端着碗,一边吃着早餐,一边用方言闲聊。吃过早餐后,母亲们开始整理出自己孩子的脏衣服进行清洗。

  这时,红星新闻记者才看清楚,吴阿姨和儿子居住的这个格子间里,四面只有一扇对着走廊的窗户,晒不进阳光。房间里,两张床,一个洗衣机和一张桌子,再也摆不下其他东西。

  吴阿姨说,这样一个格子间,一年租金7000元,“租房子加上学费,差不多一年要6万元,对我家来说,是一大笔钱,但为了儿子读书,没办法。”吴阿姨去年7月30日带着儿子搬进了这个格子间,“学校规定,没租到房子的,不给办理入学。”

  “不能因为做饭耽误了娃娃的时间”

  晾好衣服,已是上午10点,吴阿姨去路边的菜市买菜。

  今天,吴阿姨打算给儿子做个红烧鸡翅,再炖一个排骨藕汤,“学生们辛苦啊,得吃得好一点。”买好菜,吴阿姨迅速赶回去做饭,必须保证11:40儿子放学回家后,就能吃上热腾腾的饭菜,“可不能因为做饭耽误了娃娃的时间,他吃完就要赶回学校的。”

  11点过,在吴阿姨忙着做饭时,已有不少母亲提着保温桶和一个小板凳,往学校方向,三三两两走去,这是毛坦厂中学附近一道特殊的风景线。

  11:40,下课铃一响,孩子们从学校里鱼贯而出。这天刚好下雨,校门口,有的母亲抢占到避雨的屋檐,就让孩子坐在小板凳上;而没有找到避雨处的,则站在雨中举着伞,为孩子撑出一片晴空,孩子们则端着保温桶大口吞咽饭菜。

  夜里11点

  ·“今天英语听写全对吗?”听到母亲的问题,刚刚还说笑的小吴收起了笑容。

  ·从厨房出来的吴阿姨,在外套上把手擦干,轻轻坐在儿子旁边,静静发呆。

  下午5点左右下课时,大多数学生选择在食堂吃晚饭。晚上,学生们要到夜里11点左右才放学。母亲们纷纷站在走廊上,把自己的孩子迎入房间。

  看见小吴回来,吴阿姨赶紧走上去问:“今天英语听写全对吗?”听到母亲的问题,刚刚还和同学说笑的小吴,收起了笑容,摆摆手答道:“不知道。”吴阿姨瘪了瘪嘴,把中午吃剩的排骨藕汤端到桌上,“吃吧。”小吴坐下来,沉默不语地吃着碗里的藕,“多吃点排骨啊。”吴阿姨把一块排骨夹到儿子面前,小吴把脸侧向了另一边。

  深夜12点,吃完简单的宵夜,吴阿姨去洗碗,小吴洗漱完毕后,坐在桌前开始看书。从厨房出来的吴阿姨,在外套上把手擦干,轻轻坐在儿子旁边,静静发呆,桌上的摆钟,发出滴滴答答的声音。

  闲暇一刻

  打毛衣

  陪读母亲感叹:感觉这日子好长啊

  吴阿姨和镇上其他陪读母亲一样,每天的生活像摆钟一样规律,也像摆钟一样枯燥,“感觉这日子好长啊。”

  下午4点,吴阿姨坐在门口,一边晒太阳,一边打毛衣。

  做手工活,成了这些陪读母亲唯一的消遣,小镇甚至还开起了专门的编织商店,“以前在家,我挺喜欢看电视剧,现在这边没电视机,这个爱好我也戒了。”

  红星新闻记者看到,这一排“陪读房”外,全是坐在小板凳上晒太阳的母亲们,有的绣花、有的织毛衣……

  晒太阳

  陪读父亲感叹:没做过这么多家务事

  在毛坦厂镇上,还有一群陪读父亲,他们的数量大约只有陪读母亲人数的四分之一。

  “我感觉自己一辈子也没做过那么多家务事啊!”宋大哥发出这句感叹时,正坐在路边的小板凳上晒太阳,手里拿着一个茶盅。

  与毛坦厂镇陪读妈妈们一样,陪读父亲所做的,也都是每天相似和重复的工作,唯一与陪读妈妈们不同的是,陪读父亲下午喜欢拿着小板凳,手里拎着茶杯,三五成群地聚在一起谈天说地。

  “再熬60天,60天以后,儿子解放了,我也解放了。”宋大哥对红星新闻记者说。

  新闻观察

  毛坦厂的“潮汐式”经济

  小镇的经济是潮汐式的,一切都围绕着毛坦厂中学展开。寒暑假时,所有的餐厅、超市都不营业,镇上的人告诉红星新闻记者:“整个小镇就像空了一样,走上个半天,也看不到一个人。”

  这几年,小镇也逐渐被开发商瞄上,有好些商品房矗立在新街区,与毛中附近那些低矮的棚户区域,形成强烈对比。

  ■宾馆

  杨姐在毛坦厂镇上开了一家宾馆,3层楼,一共17间房,每间都有电视、空调和独立卫生间,是小镇上数一数二的“豪华”宾馆了。

  自从去年9月这家宾馆开张以来,生意一直不错。杨姐说,从买地到修建起这个宾馆,前前后后花了60万。据了解,这家宾馆最贵的房间标价158元,最便宜的房间88元,“周末生意好,房子紧张,会看情况涨一点价。”

  “这个毛坦厂中学呀,真是把这个镇变了个模样。”杨姐感叹,“也不知道到底从哪年开始,镇上的外地人多了起来,大家都慕名到毛中来读书。镇上的农民越来越少,田地越来越少。”

  ■代购

  在学校附近,有好些小商铺,里面摆放着电脑和桌子,很像简陋的网吧,但招牌上全写着“淘宝代购”。

  红星新闻记者随意走进其中一家,店主小娜为记者随意打开了一台电脑,上面除了一个浏览器,再也没有其他任何软件了。

  小娜解释,“淘宝代购”店的电脑,全是这样的,学生需要购买书籍、衣服等用品时,就来店里,把自己需要的东西放在小娜的淘宝购物车里,小娜一并帮他们购买,“每买一次,不管多少东西,我就加收5元代购费。”当“代购”的东西送到后,她就把这些东西分类堆放在店里,放学时,学生自己来取。

  ■全托

  萍姨的全托管理中心,是镇上托管中心里规模最大的一家,有好几个区域,这个托管中心,专门为学生提供吃住、打扫卫生、洗衣服和定时叫醒服务,每个托管中心配2、3名生活老师,24小时轮守。

  房间里,大多是上下床铺,收费是每年1万到1.5万不等,包含午餐、晚餐和宵夜,“是两荤三素和一汤的自助餐;早餐时间紧,学生都在街边随便买点东西吃。”

  ■“学区房”

  在总面积不到60平方公里,居民人口总数仅2万多人的毛坦厂镇上,房地产业却在同规模城镇中比起来,异常发达。在毛坦厂镇上,有好些开发商打出了“学区房”的招牌。

  据某售楼部的工作人员介绍,这个楼盘去年开盘,现在只剩不到10套左右房源。“生意好得很,来买房的基本都是外地来陪读的母亲。”

  据该工作人员介绍,这里卖的都是小户型精装房,洗衣机、桌椅、床等全部生活用品一应俱全,“真正拎包入住,而且投资回报率非常高,像这样一套小房子,一年的租金在2.4万到3.6万不等。”

  据了解,这一个楼盘目前房价是5800元/平方米,工作人员说:“且不说投资回报吧,在这里买了房,可以省好几万的择校费。”

  (文中人物系化名)

原标题:“亚洲最大高考工厂”陪读父母:再熬60天 就解放了

值班主任:曹乐平

    新闻精选
下一篇

清华大学把游泳与毕业挂钩 又会有多少高校敢于跟进?

近日,一则清华大学要求2017级新生游泳达到一定标准才能毕业的消息在体育界和教育界引起了巨大反响。很多人都以清华大学特有的体育传统,来解读这一要求学生掌握游泳技能的强硬措施,但业内学者更多地是从国内学校体育长期不受重视的角度,来审视这一引起轰动的新闻。

返回舜网首页 返回新闻中心