的发展进程。

　　“我行得正坐得直，他们就是看不惯我要整我，我就一直抗诉到中央!”年广九说。与被迫退休的马胜利相比，年广九怨气更重。

　　终于，邓小平南巡时提出：“安徽出了个‘傻子瓜子’问题。当时许多人不舒服，说他赚了一百万，主张动他。我说不能动，一动人们就会说政策变了，得不偿失。”

　　因为这番话，年广九最终得以获释。

　　这前后的某年，成名后的杨嘉兴也被人“盯”上了。司法部门的领导找他，让他交代贪污事实。“我说你们随便查，你们查出我贪污一分钱，我愿意坐十年牢。”查案后，贪污一罪不了了之。

　　1994年人们拆除了造纸厂门口“厂长马胜利”的铜字招牌;1995年，56岁的马胜利被上级单位的一句口头通知免职退休，全程不到5分钟。10年辉煌，弹指间灰飞烟灭。

　　退休后的马胜利心里有怨气，更不甘心靠100多元的救济金活着。在石家庄火车站北面卖了半年包子后，他开始经营一家纸品售卖公司，销售名为“援旺”牌的卫生纸及“六月雪”牌的餐巾纸，但是这家企业几年后便消失了。

　　财经作家吴晓波说，“前者与‘冤枉’谐音，后者则有‘窦娥沉冤，六月下雪’之意，其满腔悲愤，溢于言表。工商局不让注册，马胜利却照用不误，他笑说，‘这种名字，除了我，没有人会仿冒的。’”

　　1994年，由于一部分城市信用社在经营中出现问题，如管理不规范、不良资产比例高等，形成了很大的金融风险，国务院决定让地级城市陆续开始在城市信用社基础上组建城市商业银行。

　　杨嘉兴说，就像“自己的孩子一样舍不得的”，但终于无法抗拒。随着第二年温州城市信用社组建为温州市商业银行，杨嘉兴进入环保纸张行业。

　　1994年，鲁冠球闭门三天，写了一篇题为《乡镇企业家急需提高自身素质》的文章：“部分农民能人没有充分意识到自己所负载的历史使命，仅仅陶醉在眼前的成功光环中……这其实是传统的小农意识与现代精神的冲突，显然，我们今天需要一次彻底的决裂。”

　　写这篇文章的背景是，“乡镇改革第一人”天津大邱庄禹作敏因包庇手下、暴力抗法，被逮捕并判刑20年。

　　禹作敏曾与鲁冠球齐名，也是靠乡镇企业发家，所谓“北有禹作敏，南有鲁冠球”。人们一直认为他们“交情不浅”。

　　就在禹作敏被判刑的1994年，鲁冠球的万向钱潮在深圳上市，成为中国首家上市的乡镇企业。

　　5年后，禹作敏去世。

　　这一年，年广九与第二任妻子对簿公堂，主要发生在长子、次子之间的内讧愈加复杂。2000年，年广九突然决定将“傻子瓜子”一股脑儿全部卖给了两个儿子，自己前往郑州开厂。但他希望藉此让两个儿子和好的愿望并未实现。两个儿子仍各自为战。

　　30年后的希望

　　2005年11月，年广九的长子年金宝一氧化碳中毒身亡，再次导致家产争夺之战。

　　谈话中，年广九并不愿意提及这段伤心的往事。现在，他将郑州的生意交由第四任妻子打理，自己守在芜湖和平广场的店面里，每天下午去澡堂泡澡听评论。这个店每天的销售额是5000元。

　　2003年11月的一次知名企业家聚会上，当组织者播放马胜利当年奔波全国的照片时，马胜利老泪纵横。双星集团有限责任公司董事长汪海决定“伸出援手”，聘请马胜利为新注册成立的双星马胜利纸业有限公司总经理。

　　65岁的马胜利穿上了西装扎好了领带，意得志满：“5年以后成为亿万富翁”。

然