张丽(左)和刘娜在一起。
“这个孩子就是个累赘,连吃饭都得喂,我的日子过得也不轻快,谁爱管谁管,反正别丢给我。”2018年7月16日中午,先行区孙耿街道办事处扶贫办的张丽,刚赶到贫困户家里,还没见到人,就听到了“怒吼”。
正在叫喊的是贫困户刘娜的一个亲戚。刘娜患有先天脑瘫,虽然已经25岁了,但是智力仅仅等同于一个三四岁的孩子,勉强可以哆哆嗦嗦地走几步路。刘娜的父亲因肝癌刚刚去世,母亲也因突发脑梗去世了。失去双亲的她,意识不到亲人的离世意味着什么,但是外面的吵闹声却将她吓得蜷缩在墙角。看着双手紧紧抓着自己的衣角,眼神里满是恐惧的刘娜,张丽主动走过去,轻轻触摸她的头发,拍拍她的后背,小心翼翼地把她圈进怀里:“娜娜别怕,姐姐在呢。”不知道过了多久,刘娜的情绪终于稳定了。
安抚只能解决眼前的惊恐,今后谁来照顾她,才是最难的问题。当天,住在邻村的80多岁的姥姥把她接到了家里,可是老人身体本就不好,天长日久去照顾一个毫无生活能力的人真的是有心无力。
这个孩子谁来养?送福利院,超龄了,住敬老院,又太年轻。每一个贫困户都不能被放弃,在她们的积极争取下,最终街道敬老院同意为她破例。
2018年12月17日的早晨,姥姥为刘娜梳洗干净,可就在车门即将关上的一刹那,老人家突然拽开车门,摸索着爬进去紧紧地抱住她,放声大哭,“孩子啊,我后悔了,咱不走,这要是有人欺负你可咋办呢?”即便痴傻、纵然残疾,这终究是她苦命的女儿留在这世上唯一的血脉和念想。
为了关注刘娜的情况、打消老人家的顾虑,张丽隔三差五就往敬老院跑,顺便把刘娜在那里的生活拍下来。渐渐地,小姑娘脸色红润了,眼神里有了幸福的光芒。老人家也把一张张照片捧在手心里看了又看。
作为一名扶贫人,需要守护的不只刘娜一人。对扶贫干部而言,幸福是什么?在张丽看来,那是刘娜姥姥捧着照片的笑容,是赵金花大娘捧给她的红彤彤大枣,是咸兴山大爷在家门口依依不舍的挥手,是老百姓都能够吃饱穿暖、看得起病、上得了学、有安全的住房,这就是幸福,更是扶贫真正的意义。