从华泉说到万卷楼

　　华泉因在华不注山下而得名，这个名字至少已经沿用了2600多年之久。明代中期有个著名的济南籍诗人名叫边贡，自号华泉子，是明“前七子”之一，后人编其诗文集时题名《边华泉集》。有关华泉和边贡的故事，可以从华不注山下一直说到大明湖畔。

　　济南北郊有华不注山，山南有华阳宫，宫门前有华泉。华泉之名，最早见于《左传》一书。据《左传·成公二年》载，春秋时齐晋两国在济南北郊摆开阵势打了一仗，齐师大败而逃，被晋军围着华不注山追了三圈(“三周华不注”)。当时齐顷公的战车上有3人：国君居中，左边是御者逄丑父，右边是贴身卫士。眼看到很难摆脱晋军的追击，逄丑父找了个机会与国君调换了位置。果然，跑到华泉附近(“将及华泉”)就被晋军追上了。因为战时君臣都是一身铠甲，不像平时着装那样等级分明，居正中位置的丑父冒充齐君直喊口渴，并作势命令在左边司机位置上的国君到华泉去取水(“如华泉取饮”)。毕竟是一国之君要喝水，晋人以礼相待，放人去取水，齐顷公于是趁机逃走了……这就是发生在公元前589年的著名的齐晋鞌之战。也就是说，早在2600多年前华泉的名字就叫开了，而且一直到现在也没有改变。

　　济南之有华泉，从地质年代上讲，应该和趵突泉同时。趵突泉古称“泺”，此字在距今3000年前的殷商甲骨文中已能见到。但这个名字没能延续下来，到北宋时它已改称“趵突泉”，华泉之名比趵突泉整整早了1500多年。

　　时光飞驰，本文的主人公该登场了。

　　明代中叶，有个辞官回乡的济南诗人来到华山脚下，写了一首《卜山居成有作》：

　　久定华山约，今来始卜居。梦游曾屡到，心赏复何如?

　　圃巷环高柳，渊泉报古虚。从此簪与绂，当有绝交书。

　　“渊泉”二字说明华泉当时是个深水泉。诗中最后两句是说他从此已下定决心不再戴官帽、穿官服，要在向往已久的华泉边隐居下来了。

　　此人姓边名贡字庭实，本为济南历城人，因居于黄河南岸的华不注山下，遂自号华泉子，世人称之为边华泉、华泉先生，上面那首诗见于《华泉集》卷四。

　　边贡出身于官宦世家，少年早慧，20岁便得中进士，辗转官场30多年，最后在陪都南京挂了个户部尚书的闲职，今天说来也算是省部级的高官了。待遇很高，却没有多少实权;官做得很大，但还是比不过他的诗名大。今天大家可能对他有点陌生，但此人在明清两代却是赫赫有名，他写诗学盛唐诸家，而且学得很像，现在看终归属复古一派，少了些自家的本来面目。但当时文坛大行“文必秦汉，诗比盛唐”之风，故世人将他与李梦阳、何景明以及徐祯卿并称“四杰”，也是明代著名的“前七子”之一。

　　据《明史》本传载，边贡“美风姿，所交悉海内名士……游览江山，挥毫浮白，夜以继日。都御史劾其纵酒废职，遂罢归”。所谓“美风姿”就相当于今天的帅气有型、有格调;所谓“挥毫浮白”，就是写字喝酒而已。写字倒没惹出什么文字祸，喝酒却被纪检部门查处了，官做不下去了，只好归隐故里。后来为了进城方便，他又在大明湖畔给自己盖了个小楼，从华泉那边搬了过来。

　　文人好书，做过高官的人又有条件买好书。边贡为官30多年，足迹由湖北、山西，直到江苏南京，每到一地，便到处搜求古籍善本图书，终达万卷之数。他将这些得来不易的书都如数搬到新建成的小楼里，遂名此楼为“万卷楼”。

　　那时的书不像现在的博士论文或学术专著这么容易搞到手，能积累上万卷，其呕心沥血可想而知。不妨比较一下，清代是我国私家藏书最盛之时，杭州有个著名的“八千卷楼”，与湖州的“皕宋楼”、聊城的“海源阁”、常熟的“铁琴铜剑楼”并称晚清“四大藏书楼”。而万卷楼比八千卷楼不仅多出两千多卷，还早了300来年，其间所付出的钱财、时间、精力和情感，绝对超过一般人。可以想象，当万卷楼建成之际，边贡该是何等的开心——他这后半生应该是全部寄托在这里了。

　　八千卷楼的图书如今大多数留存在南京图书馆里，铁琴铜剑楼的藏书多半归于北京图书馆。皕宋楼所藏清末被高价出售，现存以日本静嘉堂书库中居多。可惜的是海源阁，由于地处北方，风气相对保守，其藏书不像江南那样对公众开放，反而规定不许外人借阅。越是秘不示人，越发令人觊觎垂涎，所谓“不怕贼偷，就怕贼惦记”。所以在后来那个军阀混战的年代中几遭劫掠，历经磨难，最终全部毁于兵燹，令人唏嘘不已。更令人痛惜的是，万卷楼的命运比海源阁还惨。嘉靖十年(1531)，边贡56岁时，万卷楼建成，还没开心几天，到第二年即嘉靖十一年，万卷楼突遭火灾，所有图书一时化为灰蝴蝶，烟消云散……

　　北宋末年青州有个喜藏金石的学人，叫赵明诚，就是大家熟悉的女词人李清照的丈夫。赵明诚毕生搜求的所有珍宝散失于“靖康之难”中，遭此变故，遂一病不起，越岁而亡，时年49岁。命运之神似乎对古代山东的收藏家不太友善，万卷楼之毁甚于海源阁，边贡遭遇之离奇，又过于赵明诚。青州赵明诚的结局和聊城海源阁的悲剧大致都可归于社会战乱，个人无能为力;而边贡却是在安享太平的晚年，或因自家疏漏，或因他人过失导致藏书尽焚，灾难本可避免，故而灾后引发的悔恨交加之情更难承受。边贡目睹毕生所积，瞬间在眼前灰飞烟灭，仰天长哭，呼曰：“嗟乎!甚于丧我也!”(见《列朝诗集小传·边尚书传》)遭此打击，一蹶不振，当年病卒，终年57岁。

　　又过了200来年，清康熙年间，一个名叫任弘远的在游历大明湖后写了首题为《万卷楼》的诗：

　　水云漠漠少人游，更有谁知万卷楼?

　　满壁图书随劫火，百年遗像拜风流。

　　斜风细雨侵荒苑，剩水残山锁故丘。

　　回首当年吟眺处，古槐蝉噪一林秋。

　　可见那时万卷楼遗址已成“荒苑”，几乎无人知晓。因存世时间极短，万卷楼如惊鸿一瞥，瞬间消失得无影无踪。如今不仅万卷楼及其藏书踪迹全无，甚至任弘远诗句“剩水残山锁故丘”所指的边贡墓的具体位置也已模糊不清。据清乾隆年间张元《华不注道中怀边华泉先生》诗序云：“华泉在华不注下，先生墓直其南数里。”我曾按图索骥，最终也没能在华不注山南找到些许蛛丝马迹。

　　所幸历史上曾几度堙涸的华泉，被今人疏浚修葺一新。笔者春日来游，见一亩方塘，水平如镜，倒蛮符合乾隆时桑调元《新凿华池》诗中“我爱华泉好，当春甃一池”的描述。池壁南立青石碑一通，碑上“华泉”二字赫然在目，为邑人武中奇所书，惜其背面《华泉碑记》稍有谬误。即便如此，回想华泉先生当日之事，有泉在此，便觉不虚此行。至于已无缘得见的万卷楼、华泉墓，则藏诸心府，每每与人谈及，亦足以使我们这些后来的读书人追慕感怀不已。所谓盛衰一时，不可不知也。