医者仁心：“把病人当自家人”

20世纪20年代，济南若瑟医院旧影。

　　今年71岁的李桂芝，手机里珍藏着一张泛黄的照片。画面是20世纪20年代济南若瑟医院的主楼：孟莎式屋顶斜铺深灰瓦，长窗成排，石基高出地面半尺。这栋楼1923年在经一路五里沟天主教堂诊疗所基础上扩建，1925年竣工开诊，定名“济南若瑟医院”;1953年8月由济南市人民政府接管，9月改名“济南市立第二医院”;1972年7月，改为“济南市第二人民医院”;1992年挂牌“济南市眼科医院”。

　　李桂芝戴上老花镜，指向照片里的一排长窗：“这就是当年二院的老楼，我爸李东明在儿科，我后来也在这里干过。”

　　1955年，李桂芝出生在行医世家，父母也均在卫生系统工作，她出生时父亲李东明在济南市立第二医院担任儿科医生。李桂芝的童年记忆一半在那栋楼里：放学跑去科室，看父亲拿胶木听筒听胸音、开青霉素、写病历，也看到孩子家属特意来道谢。“不是觉得光荣，是觉得这活儿顶实在——你把人治好了，人家记你一辈子。”父亲的这句话她原样转述。

　　高中毕业后，她和同代人一样，干过零工，还到煤场做过学生工。1974年随上山下乡队伍离城;1975年父亲退休，按当时政策，她进入父亲所在的医院，再踏进那栋少年时熟悉的大楼，身份从“医生闺女”变成了“病房护理员”。

　　她还记得，进医院的第一项硬任务，是照看唐山大地震转运来的伤员。外地伤员分批抵济，医院病房满员，后续人员安置在大礼堂隔出的临时病区。李桂芝跟在老护士身后学换药、学翻身、学导尿，“不怕脏，怕不细。”行医世家的底子不在技术，在“把病人当自家人”——她认死理：照顾不到位，对不起白大褂。

工作中的李桂芝。

　　1977年，医院办了“护培班”，按中专教材讲解剖、生理、基础护理。李桂芝时年22岁，笔记抄了好几本，结业定岗内科，后转入急诊科注射室。头几年练扎针，她先把纱布叠成厚块练进针角度，再在模拟臂上找静脉走向;遇到幼儿头皮静脉细，她捏着针头稳3秒再推，逐渐成为了急诊“老注射”。35岁那年，她成为注射室护士长，于2010年退休。而退休后她也没闲着，继续在社区医院服务居民。

1984年，济南市第二人民医院内科合影(二排左二为李桂芝)。

　　李桂芝记得父亲一辈子守着儿科，晚年还惦记她的工作情况，总问“今天忙不忙，病号多不多……”她说：“我没给他丢人。”

2002年，李桂芝(右一)与同事合影。

　　一栋楼，见证了父女两代行医路。照片不语，但来时路写在上面。“医生伟大不伟大，不是自己说的。病人回头道个谢，就算数。”

　　若您手中有沉淀岁月、适合讲述的老照片，欢迎致电栏目热线0531—67976259，让您的影像与故事被看见、被铭记，共同为这座城市留下有温度的集体记忆。(济南日报·爱济南记者　赵晓明)