求学路上，一间小屋护八千少年周全——村口亮起一盏“灯”

　　9月10日清晨，薄雾还没散尽。

　　莱芜区的乡野间，369处学生驿站一盏接一盏亮起灯，屋门次第打开。灯光照着门口的台阶，也照着陆续走来的孩子。新学期开学后，全区近8000名乡村少年，再不用伫立村口路边、风吹日晒地等校车了。孩子们走进小屋，寻个靠窗的座位，或捧书静读，或轻声闲谈，从容地等来校车，开始一天的求学。

　　曾经，山区孩子候车无遮无挡，是不少家长心头的烦心事。寒冬腊月，孩子在风里站得手脚冰凉;三伏天，又晒得满脸通红。

　　如今，驿站覆盖所有街镇，联动200余辆校车;属地街镇管日常，区委督查室牵头督导，多方合力一起把驿站建了起来。一间间候车小屋，从“建起来”走向“活起来”“优起来”，成了孩子们上学路上实实在在的依靠。

　　369处学生驿站，让近8000名乡村少年告别风吹日晒的候车之苦。从区委督查室牵头，到属地街镇、社区党员、志愿者、家长共建管护，一批建设者把驿站当“自家事”来建，把学生当“自家孩”来管。他们以先锋担当推进“建、管、护、用”一体，让候车小屋从遮风避雨升级为书香暖屋，成为孩子们上学路上的踏实依靠。

　　上学路上的避风港

　　清晨六点半，天边刚泛白，鹏泉街道中和社区的学生驿站已准时开门。

　　管理员拉开窗帘，屋里亮堂堂的，崭新的开学标语贴在墙上，处处透着新学期的气息。学生王映蕊到得早，放下书包，挑了本课外书坐下，安安静静地看。

　　窗外的鸟叫，屋里翻书的轻响。“在这里等校车，不用风吹日晒，能安心看书，既安全又暖和。”说起驿站，少年的欢喜藏不住，眼睛亮亮的。

　　建好驿站容易，长久守住难。一间屋子的灯，一天不亮是疏忽，天天不亮就是失职。为了不落入“重建设、轻管护”的老路，莱芜区立下“月督导”的规矩：区委督查室牵头，部门工作人员、家长代表、志愿者骨干组成督导小组，每月全覆盖巡查一遍。开门时间准不准、设施安不安全、环境干不干净、物资摆得整不整齐，还有学生家长的反馈，全列进检查清单。能当场解决的立刻办，复杂的建台账销号，结果直接挂到管理方的考核上。责任，就这样压到了日常的每一天、每一个细节里。

　　开学前夕，河汇园驿站管理员杨蜜提前到岗，把屋子从里到外清扫一遍，座椅、照明挨个查过，再细细布置。绿植摆上窗台，图书码上书架，连地上的水渍都不放过。

　　“想让孩子一来就感到开学的氛围，把这里变成家长放心、孩子安心的避风港。”晨光斜斜地落进屋里，暖意就在这每一次清扫和检查里，慢慢积攒起来。杨蜜的一句话，道出了驿站存在的意义。

驿站也是孩子们的书香乐园。

　　众人守护的小天地

　　孩子们天天在这停留，门锁松动、灯光不亮、墙面磨损、图书破损，都是常有的小问题。

　　为此，驿站实行“动态修补”，把“发现—上报—维修—复核”连成闭环，配套专项维修资金，小修小补不过夜，大修大补不隔周。今天发现的门锁，明天再推开，已经修得利索;墙上剥落的一小块，隔周再看，早已补平刷白。隐患一冒头，就被掐掉了。

　　修补不只是修好物件，更贴着孩子的需要来。细心观察就会发现，不少驿站做了适儿化改造，桌角包上防撞条，尖锐处都收了起来;地面铺上防滑垫，雨天也不怕滑倒;随季节换绿植，调亮屋里的色调，让孩子看着舒心;图书报刊常换常新，总有新鲜可读。小屋既安全坚固，又满是童趣。

　　这份细致的守护，靠的是热心居民、学生家长和共建单位。有的家长懂点木工，隔三差五来修修补补;有的共建单位送来图书绿植，把站内装扮得更温馨。众人一心，把驿站经营成孩子们求学路上的“第二个家”。一砖一饰，都是对少年满满的关爱。

　　盛满爱意的小时光

　　遮风避雨、等车，只是驿站最基础的本分。如今，这些驿站不断“扩容”，让这方寸小屋，装下少年更多的成长。

　　借着“全民阅读·嘉信书屋”公益援建，全区驿站配齐了书架和课外书，30处已完成高标准改造。清晨，孩子捧一本书，就着一窗晨光读几页;等车的十几分钟，便成了一段安静的书香时光。对留守儿童来说，这里更是一处随时可来的阅读角。

　　驿站的精彩不止读书。社会组织、志愿者定期来，举办“微课堂”“故事会”“安全小卫士”，孩子们围着坐，听得入神;社区卫生服务站配上简易急救包，顺带做点健康咨询;有的驿站设了家长留言板、共享雨伞角，邻里温情就藏在里头。管理员和志愿者还会留意孩子们的神态，谁闷闷不乐、谁欲言又止，他们便主动聊上几句，听听孩子的心里话。小屋不大，装下的却是少年一整天的安心。

　　从破解“候车无所”的民生痛点出发，小小驿站撬动了民生的大文章，并先后拿下山东省“五为”文明实践志愿服务项目铜奖、2024年济南提升城市软实力创新案例。

　　校车来了，孩子们依次迈进车厢。屋里的读书声、嬉笑声，随着校车远去，又将在下一个清晨响起。