“可以给我一支红酒以及一听啤酒吗?”鼓足勇气,我对空乘大哥说出自己的请求。那位胡须打理得极妥帖的法国老帅哥,有求必应,将我所求的一一递给我。以我的酒量,这些足以让我睡到巴黎吧?我暗暗地想。
果不其然,一小支红酒下肚,甚至来不及再开啤酒,倦意混合着酒意潮水般涌来,倚在靠椅上沉沉睡去……醒来时,舷窗外的巴黎已近眼前了。
“我见到了你,美人儿,不管你是在等谁,也不管我今后再不会见到你,你现在是属于我的,我想。你是属于我的,整个巴黎也是属于我的,而我属于这本笔记簿和这支铅笔。”在《流动的盛宴》中,美国作家海明威记叙了自己在咖啡馆中邂逅美人的情景。巴黎属于我,显露海明威在写作生涯黄金时代拥有的壮志雄心。
一部皇皇的世界文学史,给这座光之城中的大街小巷写下细密的注脚。行过码头、桥梁,人们总会不由自主地想起波德莱尔的诗篇;经过拉雪兹神父公墓,或许会想到巴尔扎克的《人间喜剧》;遥望巴黎圣母院或是参观下水道博物馆时,一定会联想起维克多·雨果……循着这些文学巨匠写下的“城市漫游指南”,人们得以窥见这座城市的浪漫与忧郁、热烈与苦痛、明亮与幽暗、风暴与沉静。
这座城市的风情,也曾令来自东方的文人墨客为之着迷。塞纳河的柔波、卢浮宫的倩影、咖啡馆里的软语与笑响……巴黎之于诗人徐志摩,就像一个醉人的梦:“醇你的心,醇你的意志,醇你的四肢百体,那味儿除是亲尝过的谁能想象!”许多年后,另一名诗人从中国来到这里,并为之深深着迷。于坚说:“巴黎是一种抵抗,一道同质化时代难以攻破的马奇诺防线,历史、经验、自信、顽固、守旧而生动乐观……”
我却并非揣着一份巴黎文学地图来此朝圣的观光客。抵达巴黎的第一时间,我就在戴高乐机场完成了证件激活——一场以奥林匹克为主题的“流动的盛宴”,即将在巴黎盛夏开场,而我有幸以记录者的身份置身其中。
今夏的巴黎,属于奥林匹克。
奥林匹克的真意,从不止于赛场上的竞技,它还关乎那一次次对自我的挑战与超越,关乎庸常生活中那些值得尊敬的英雄梦想。作为一名记者,我期待自己能现场见证并记录下那些打动人心的时刻。
我与巴黎也是再重逢吗?接下来的十几天时间里,我妄想“开着我的烂摩托,去转一转”。