中国作家济南行|桫椤《泺渡》
夜宿泉城，竟然不易安眠。
住在一楼的客房，窗外是不知名的湖。夜未静时，倒也没有什么异样;甫一安静，就有“呱呱”的蛙鸣传来;间或有一两声“呱呜”声，又不知是何物发出的叫声，听起来像是电影里恐怖镜头出现前的配乐。不去注意还好，一旦将心绪调到与这些声响的频率一致起来，就再也无法入睡。可是夜深人静，不听蛙鸣又该听什么呢?把这感受发“朋友圈”，就有身在京城里的师友秒回：“窗外一定不是大明湖!”对呀，大明湖里的蛙是不叫的!我没有乾隆皇帝的威力，自是不能令窗外的蛙噤声，也就任由它们叫着——蛙本来就是该叫的!这样一想，它们的叫声好像一声声低了下去，我也就随势梦入湖中。
在济南，无论人工湖还是天然湖，水一定是泉水。今天的世界，钢筋水泥取代庄稼树木在大地上生长，环境保护成为第一要务，要说一座城里满布泉水，听起来就像说玄幻故事——但在济南，这是真的。当我看到市民拎着桶来接泉水，而市政也为此布置引泉水的设施，我就有一种莫名的感动。所谓“天人合一”“道法自然”，这些从老祖宗那里传习而来的生活方式和状态，在济南从未中断。
尽管济南的得名来自济水，但她的地下暗河纵横，万水汇聚，我宁愿相信这是一座浮游在泉水上的城。济南的泉推翻了我关于泉水的认知，我心目中的泉，大抵不脱由“泉水叮咚”而成“涓涓细流”的形貌。但在济南，泉水可以浮城，行船就更不在话下。于是我在可载数十人的游船上，饱览护城河沿岸的旖旎风光。护城河源于泺水，在甲骨文时代，“泺”专指现在的趵突泉以及由泉水汇聚成的湖区。一眼泉创造出一个字，“泺”是济南对中华文化的重大贡献。人逐水而居，舜帝“耕历山、渔雷泽”明显与水有关;济南的建城史远溯至新石器时代的城子崖，也是中华文明史的重要起点，包括后来济南城日渐繁盛，这些一定是因为有河水的滋养。
这条河就是泺水。
一条泺水承载了多少离合和悲欢，见证了多少波诡云谲，至今还担当着人与自然相依为命的依凭，这不能不说是个奇迹。公元前694年，为了解决齐鲁两国的边界问题，齐襄公与鲁桓公在泺水会谈，以鲁国的视角记述为“公会齐侯于泺”。每次在对面凭吊写有“趵突泉”三字的石碑，《左传》中的这句话都会直接跳出我的视觉神经，在波光潋滟的湖水中复活。两国诸侯临水相会，或许二人都曾捋髯沉思，之后少不了唇枪舌剑和暗度陈仓，更有皇室中的风流韵事，自然也少不了觥筹交错，但他们不能阻挡泺水深流。从古至今，泺水壅塞和浚通的变迁无数，而历史上的人事更迭和文治武功，都溶于这越数千载而不腐的流水中了。
我在想，如今济南的建设，每挖下一锹土是否都会小心翼翼，因为那里埋藏着现实的根脉。泺水连接古今，泛舟其上，我仿佛进入“虫洞”，由此穿越时空——济南是历史与现实的交会点，泺水是时光列车吧!
泺水在济南完成她的使命汇入小清河东流入海，小清河向上则在济西涵育出另一个景观——济西湿地。湿地里的水略有些浑黄，虽浩阔静穆，但已是河流的形态。船行水上，左右就有渔翁摇了小船，船上有鸬鹚蹲架在横杆上，也有鸬鹚在船侧的水中。它们时而疾游，时而将长长的脖颈向上伸一下，头极快地扎入水中，爪子和尾巴迅速消失在水面上，倏忽又从水中现身。此时有悠扬的乐声传来，左岸上的亭子里有“古代青年”在吹竹笛;而在右岸，又有“古代仙女”撑了纸伞跳舞。在天地间乍然见到他们，“穿越”感极为明显。人毕竟是动物的一种，亲近自然乃是本能;而我们又与动物不同，所以又眷恋历史。如此近距离观察鸬鹚这种被人调教出来的精灵，又将自己换位到渔翁和乐舞者的位置上，已使我体会到放逐灵魂的快感。虽然知道眼前不过尘世生活中短暂的一瞬，且景致也多有人工的刻意，但仿佛自己真的是某位古人，或竹笠蓑衣，一钩钓江;或纵情山水，狂歌独舞。
济南人恋旧，芙蓉馆、明湖居里的曲儿一直唱到现在，但是济南从未停止她现代化的脚步。弃舟登岸之后，依然是在泺水之滨，我走进济南高新区。时光列车掉转方向了吧!在浪潮科技集团公司的展厅里，拥有巨大计算和存储能力的国产服务器上灯光闪烁，人工智能、智慧城市、数据交易系统一遍遍提醒我，这是在技术和实力方面最为雄厚的高科技企业之一;而在量子技术研究院，那只看上去与普通电话机没有什么差别的有线电话，却是目前极为“神秘”的量子通信技术的实用产品——实用?没错!商用量子通信专网已经在济南落地实用。
在济南，需要有强大的心理适应能力，才能够顺畅地在不同时空间转换自己的身份和角色。我有一个疑惑，如果我是一个济南人，如何适应这样一种“分裂”的生活：朝饮趵突甘泉水、暮赏芙蓉馆里曲，又在“一院三馆”里打发闲暇时光;随后坐在铛铛车上接一个量子电话，说自己要去中国重汽生产线上操纵机械手臂。不是“穿越”是什么?!
不消说，外地人到了济南倍感气馁，尤其是文人。“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”，诸如“日日扁舟藕花里，有心长作济南人”这类艳羡的心情，以及“济南的冬天”“济南的秋天”之类的赏味，早已被前人道尽，今人再说什么都不免狗尾续貂了。西方哲人说“人不能两次踏进同一条河流”，在济南未必就不能，泺水就是这样一条河。
我就在泺水乘舟渡河，抵达历史和未来。在时光的巨舟之上，我想说：泺水汤汤，济南煌煌!
(桫椤，本名于忠辉，中国作家协会会员，中国文艺评论家协会网络文艺委员会委员，国家广电总局出版产品内容审读专家组成员。现供职于河北保定市文联创作室，任保定市作家协会副主席，兼任河北作协特约研究员，山东师范大学网络文学中心特约研究员。)
值班主任：颜甲
